
W kamiennym lesie

W. V. spojrzała w dół zbocza, na którym znajdował się nasz 
ogród. Pomiędzy drzewami i domami zobaczyła dach i iglicę 
kościoła Dębowych Ludzi, dobrze widocznego ponad zielo-
ną plamą Lasu. Wskazując go palcem, zwróciła się do mnie 
z pytaniem:

– To całkiem duży kościół, nieprawdaż, tato?
To był najbardziej malowniczy, staromodny kościół, cho-

ciaż w mojej bezmyślności pomyliłem go z bukiem i wielką 
topolą, rosnącymi obok siebie. Ale zrozumiałem to dopiero 
w chwili, gdy usłyszałem jej słowa.

– Spodziewam się, że gdyby był to niedzielny poranek, 
zobaczylibyśmy setki Dębowych Chłopców i Dziewcząt 
przychodzących na Mszę – zastanawiała się ze śmiechem.

– Ubranych w zielony jedwab, brązowe buty i różowe pió-
ra – barwy nowych liści dębowych, czyż nie?

Reakcją był wybuch entuzjazmu:
– Oj, tato, to byłoby cudowne. Czyż nie powinniśmy pójść 

i znaleźć drogę do ich kościoła?
Mogliśmy zrobić wiele mniej zabawnych rzeczy. W związ-

ku z tym obraliśmy kurs na zieloną iglicę, tak jakbyśmy byli 
doświadczonymi odkrywcami. Prowadził on w kierunku 
północnym, zatem przyjęliśmy Gwiazdę Polarną za punkt 
wytyczny. Tocząc przed sobą wózek, brnęliśmy przez poszy-
cie lasu i szeleszczące zeszłoroczne liście buków. Guy prze-
stał gaworzyć i zapadł w drzemkę, tak jak to zrobił wcze-
snym rankiem. Musieliśmy wtedy iść wolno z obawy, aby go 



Dziecięca Księga Świętych8

nie obudzić, gdy tak stąpaliśmy, tocząc wózek po suchym 
drewnie, które czasem pękało i trzeszczało niczym świeżo 
rozpalony ogień. Z ulgą dotarliśmy do miękkiego poszycia 
z brązowych igieł i szyszek. Wtedy mogliśmy iść szybciej, 
bez trzęsienia wózkiem i hałasowania.

Tego dnia poszliśmy tak daleko, jak tylko mogliśmy. Szu-
kaliśmy na polanie, w zagajniku i w kotlinie, ale nie mogli-
śmy znaleźć śladu leśnej świątyni Dębowych Ludzi. Gdy 
tak wędrowaliśmy przez Las, natrafiliśmy na pewną liczbę 
tabliczek z informacjami, przybitych do pni różnych drzew. 
W.V odkryła, że na wszystkich powtarzał się ten sam surowy 
napis: „Ostrzeżenie. Zakaz łamania, wspinania się po drze-
wach albo niszczenia ich w inny sposób” i poczuła się ura-
żona tym ciągłym psuciem dobrego nastroju przechadzają-
cych się po lesie. O ile milej byłoby, gdyby na którejś z tych 
tabliczek widniała wskazówka: „Tędy do kościoła Północ-
nej Gwiazdy”. W ostateczności, jeżeli ostrzeżenie było na-
prawdę niezbędne dla niektórych wchodzących do Lasu, 
wystarczyłoby to ująć słowami: „Goście są proszeni o nie-
przeszkadzanie Elfom, Rusałkom i Dębowym Ludziom”. 
Ale oczywiście najbardziej radosną rzeczą byłoby, gdyby 
ktoś wyraźnie zapisał na każdej z tabliczek rozmaite bajki, 
a obok ustawił siedzisko, na którym spacerujący mogliby 
wygodnie spocząć i poczytać.

Powiedziałem jej, że zdarzyło mi się spacerować po wielu 
lasach, gdzie widziałem coś w podobnym stylu, tyle że hi-
storie owe nie były bajkami, ale legendami o świętych męż-
czyznach i kobietach. Pomiędzy gałęziami drzew wisiały 
przepiękne kolorowe szklane wizerunki tych świętych lu-
dzi, którzy naprawdę żyli i umarli. Niektórych pochowa-
no setki lat temu w tych lasach, starszych niż trony wielu 
królestw. Ludzie ci żyli w nich pełni radości długo przed 
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tym, jak Kolumb dopłynął do Ameryki. Rzeczywiście, wie-
le kościołów zostało zniszczonych, kiedy w Anglii rządził 
Henryk VIII. Teraz przypominają o nich tylko ruiny i inne 
pozostałości. Te, którym udało się przetrwać ów burzliwy 
okres, były wspaniałe i cudowne niczym marzenie. Wysokie 
drzewa wyciągały pozakrzywiane gałęzie, splatające się wy-
soko ponad głowami, przesłaniając w ten sposób błękitne 
niebo i tworząc przyjemny, uroczysty półmrok. Prawie całe 
światło przenikające między okrągłymi pniami i łukowaty-
mi konarami było niczym promienie zachodzącego słońca, 
z tym, że świeciło przez cały dzień i zanikało dopiero z za-
padnięciem nocy. W niektórych lasach rosły wielkie ma-
giczne róże, mieniące się setką cudownych kolorów, szero-
kie niczym koło wozu.

Te lasy były miejscami szczęśliwego wyciszenia, spokoju 
i wewnętrznej radości, z tym, że zamiast Dębowych Ludzi 
żyło w nich wielu Aniołów. 

Tu i ówdzie, w cichych alejkach zostali pochowani po-
tężni wojownicy, świątobliwi opaci, dostojni biskupi, może 
nawet król lub królowa. Niekiedy na grobach widniały ich 
leżące wizerunki, wyrzeźbione w marmurze lub alabastrze, 
a czasami wybudowano dla nich przeurocze małe kapliczki, 
wszystkie w ornamentach kwiecia i listowia.

– Czy to prawda, tato?
– Najprawdziwsza prawda, skarbie. Pewnego dnia zabiorę 

cię, byś sama mogła to zobaczyć.
Zeszliśmy w ciemną kotlinę, gdzie między leszczyna-

mi drwale pozostawili ścięty pień. Wjechaliśmy wózkiem 
Guya w środek trawiastej zatoki, nakrapianej plamkami 
przebijającego się słońca i cieniami listków, po czym usie-
dliśmy na kłodzie i rozmawialiśmy szeptem. Niepowodze-
nie w znalezieniu świątyni Dębowych Ludzi przypomniało 


